Yanan bir sahnede tarafsız olmak

Gözle görülür huzursuzluk ve süregelen sistemik adaletsizlik çağında, tarafsız kalınabileceği ya da herhangi bir ifade biçiminin siyasi alanın dışında var olabileceği düşüncesi artık savunulamaz hale gelmiştir. Tarafsızlık fikri çoğu zaman nesnellik ya da sanatsal özerklik gibi görünse de, özellikle de söylemi etkileyecek kadar büyük platformlara sahip olanlarca benimsendiğinde son derece kullanışlı bir kurgudur. Judith Butler’ın belirttiği gibi, politik olmayan konuşma eylemi diye bir şey yoktur. İster konuşarak ister sessiz kalarak olsun, kamuya mal olmuş kişiler, özellikle de sanatçılar, kaçınılmaz olarak siyasi yapılarla ilişki içindedir. Kültürel ürünü yaratmak, tüketmek ya da görmezden gelmek, halihazırda iktidar tarafından şekillendirilmiş bir alana katılmak demektir.

Tarafsızlık çoğu zaman rahatlarını, statülerini ya da çıkarlarını riske atmak istemeyenler için bir kalkan işlevi görür. Bu durum özellikle estetiğin sıklıkla tarafsızlıkla karıştırıldığı sanatta belirgindir. Ancak Toni Morrison’un bir zamanlar yazdığı gibi “Bütün iyi sanat politiktir. Politik olmayan hiçbir şey yoktur. Politik olmamaya çalışanlar da ‘statükoyu seviyoruz’ derken politiktir.” Morrison’ın işaret ettiği şey egemen düzenin sessizce pekiştirilmesidir, ses çıkarmamayı seçmek zararlı hiyerarşileri sürdürmeye devam etmek demektir. Bir kriz anında tarafsızlık iddiasında bulunmak, kendini konuşmadan uzaklaştırmak değil daha fazla güce sahip tarafın yanında yer almaktır. Bu anlamda “tarafsızlık” sadece pasif bir duruş değil mevcut düzeni destekleyen ideolojik bir pozisyondur.

Sanatçılar, görünürlüklerinin doğası gereği, güçlendirilmiş bir etki alanında yaşarlar. Onların seçimlerinin bir boşlukta var olduğunu iddia etmek, belirli seslere izin veren ya da onları bastıran siyasi altyapıları silmek anlamına gelir. Filozof Jacques Rancière’nin “duyulur olanın dağılımı” teorisi, sanatın bir toplumda neyin görülebileceğini, söylenebileceğini ve düşünülebileceğini şekillendirdiğini savunur. Dolayısıyla sanatçı siyasetin dışında değil, tam da kültürel okunabilirliği belirleyen sistemin içindedir. Sanatı yaratmak, neyin temsil edilebileceğini ve neyin görünmez kalacağını seçmek, dünya-yaratmanın politik eylemine katılmaktır. Tarafsızlık miti yalnızca bu gücü gizlemeye yarar.

Bütün sanat politiktir

Sanat boşlukta var olamaz; anlam, güç ve ideoloji yapılarının içinde doğar. Açık olsun ya da olmasın, bütün sanat toplumsal dünyada gezinir ve onun değerlerini ya yansıtır, ya onlara direnir ya da onları pekiştirir. Sanatın “apolitik” olabileceği iddiası, her yaratıcı eylemin politik olanın içine gömülü olduğu, sanatçının dünyadaki konumu ve görünürlük ile alımlamayı yöneten sistemler tarafından şekillendirildiği gerçeğini göz ardı eder. George Orwell’in bir zamanlar iddia ettiği gibi “Çağımızda ‘siyasetten uzak durmak’ diye bir şey yoktur. Tüm meseleler politik meselelerdir.” Durgun bir manzara resmi, bir aşk şarkısı ya da görünüşte tarafsız bir moda yazısı bile neyi dahil etmeyi, neyi dışarıda bırakmayı ve neyi estetize etmeyi seçtiğinden haberdardır.

Sessizlik de tarafsız değildir. Özellikle kolektif mücadele ya da adaletsizlik anlarında, sessizlik siyasi bir jest haline gelir —dengeyi bozmamak için alınan aktif bir karardır. Michel Foucault söylem kavramında bunu vurgulamış ve iktidarın sadece konuşma yoluyla değil aynı zamanda söylenmeden bırakılanlar yoluyla da kullanıldığını savunmuştur: “Sessizliğin kendisi -kişinin söylemeyi reddettiği şeyler- siyasi bir ifadedir.” Başka bir deyişle, sessiz kalmak bilgi ve iktidarın örgütlenmesine katkıda bulunmaktır. Önemli bir erişime sahip sanatçılar veya kamuya mal olmuş kişiler şiddet, eşitsizlik veya baskı gibi gerçekleri ele almamayı tercih ettiklerinde politikanın dışında kalmazlar, görmezden gelerek bir taraf seçmiş olurlar.

Bu dinamik, sessizlik isyan estetiğiyle sarmalandığında özellikle sıkıntılı bir hal almaktadır. Kültür endüstrisi, siyasi özünü sustururken muhalefet imajını metalaştırmakta ustadır. bell hooks’un hatırlattığı gibi, “Farklılığın metalaştırılması, kültürel çeşitliliğin takdir edilmesinin çoğu zaman baskıcı yapıların tanınmasını dışladığı tüketim paradigmalarını teşvik eder.” Bu çerçevede sanatçılar, gerçek zararı üreten sistemlerle asla yüzleşmeden ya da onlara meydan okumadan muhalefet estetiğini benimseyebilir. Sessizlik sadece sesin yokluğu değildir, çoğu zaman suç ortaklığının kamuflajıdır.

Ayrılık miti

Sanatçının eserinden ayrı tutulabileceği -ya da tutulması gerektiği- fikri uzun zamandır kültürel tartışmaların kaynağı olmuştur. Bu, yaratıcısının etik başarısızlıklarını veya siyasi yokluklarını göz ardı ederken sanattan alınan keyfi korumak için sıklıkla başvurulan bir yöntemdir. Bu düşünce, Roland Barthes’ın bir metnin anlamının yazarın niyetinde değil okurun yorumunda yattığını savunduğu ünlü makalesi “Yazarın Ölümü” ile eleştirel bir ivme kazanmıştır. Yazarlığın bu şekilde merkezden uzaklaştırılması metinsel analiz için radikal olanaklar sunarken, aynı zamanda, özellikle de kamuya mal olmuş kişilerin ahlaki açıdan incelenmesinin kaçınılmaz olduğu günümüz koşullarında, sanatçıların sorumluluğunun uygun bir şekilde ortadan kaldırılmasına da yol açmıştır. Ayrılık miti varlığını sürdürmektedir çünkü izleyicilerin herhangi bir sonuç olmaksızın tüketmesine olanak tanımaktadır.

Ancak sanatın yaratıldığı koşullar hiçbir zaman siyasi açıdan tarafsız olmadığı gibi, yaratıcının toplumsal hiyerarşiler içindeki konumu da tarafsız değildir. Bir sanatçının ırk, sınıf, toplumsal cinsiyet, coğrafya ile şekillenen dünya görüşü, çoğu zaman bilinçsizce, eserlerine girer. Sanatçının biyografisinin önemsiz olduğunu iddia etmek, bazı yaratıcıların sesini duyururken diğerlerini susturan sosyopolitik yapıları görmezden gelmektir. Edward Said’in belirttiği gibi, “Bugün hiç kimse salt bir şey değildir.” Kimlikler ve politikalar yaratımla iç içe geçmiştir. Soyutlama ya da kişisel geri çekilme girişimleri bile erişim, ayrıcalık ve perspektif tarafından şekillendirilir. Dolayısıyla, bir sanatçının konumuyla ilgilenmeyi reddetmenin kendisi politik bir jesttir —oyundaki içerme ve dışlama sistemlerini silen bir jest.

Daha da önemlisi, sanatı sanatçıdan ayırma çağrısı, yaratıcının zarar veya eylemsizlikte suç ortağı olduğu durumlarda genellikle bir saptırma işlevi görür. Bu gibi durumlarda, eseri yaratıcısından ayırma arzusu ahlaki bir kaçınma taktiğine dönüşür. Yine de sanatın kamusal doğası ve toplumsal tahayyülü şekillendirme gücü, sanatçının etiğinin bu kadar kolay göz ardı edilemeyeceği anlamına gelir. Nijeryalı yazar Teju Cole’un ifade ettiği gibi, “Tarafsız sanat yoktur. Sadece mevcut düzene katkıda bulunan ya da onu bozmaya çalışan eserler vardır.” Sanatçılar adaletsizlik karşısında sessiz kaldıklarında ya da kültürel etkilerinin sorumluluğunu üstlenmediklerinde eserleri siyasetin üzerinde durmaz, dünyanın temellerini sarsar. Ayrılığı mitleştirmek, hesap verebilirlikten uzaklaşmaktır.

Muhalif estetik

Günümüzün kültürel ortamında muhalefet, pazarlanabilir bir estetik haline gelmiştir: gerçek bir risk ya da siyasi angajman gerektirmeden isyana işaret eden, kolayca yeniden üretilebilen bir estetik. Muhalif estetik özellikle sanat, müzik, moda ve sinemada, direniş ya da yıkıcılığa yönelik stilize referansların tüketicinin ilgisini çekecek şekilde yeniden paketlendiği yerlerde gelişmektedir. Deri bir ceket, protest bir şarkı sözü, distopik bir film anlatısı: hepsi rahatsızlığa işaret ederken, nihayetinde meydan okuyor gibi göründükleri sistemleri güçlendirebilir. Guy Debord’un uyardığı üzere “Gösteri bir imgeler bütünü değil, imgelerin aracılık ettiği, insanlar arasındaki toplumsal bir ilişkidir.” Bu bağlamda, muhaliflik genellikle yüzeyselleştirilir; yapısal değişimden ziyade estetik sermaye ile ilgilenen medya ekosistemlerinde dolaşıma sokulan bir imaja dönüşür.

Bu olgu, sözde politik sanatın samimiyeti ve sonuçları hakkında rahatsız edici soruları gündeme getirmektedir. Doğrudan iktidarla konuşmayan ya da en çok marjinalleştirilenlerle aynı safta yer almayan bir sanatçının muhalif olması ne anlama gelir? Estetik muhalefet, maddi yüzleşmeden kaçındığında içi boş bir hal alır. Özünde bir poz haline dönüşür: tatmin edilebilir olmak için yeterince güvenli, hesap vermekten kaçınmak için yeterince muğlak. Slavoj Žižek, nihayetinde statükoyu güçlendiren bu tür muhalefet performanslarını eleştirerek şöyle yazmıştır: “Alaycı mesafe, ideolojinin yapısal gücüne karşı kendimizi körleştirmenin sadece bir yoludur.” Bir moda galasındaki punk performansı ya da lüks bir markanın sahnesinde yapılan radikal bir açıklama, artık direniş politikasına değil de markalaşma, kariyer ve gösteriye bağlandığında suç ortağı haline gelir.

En tehlikeli haliyle muhalif poz, gerçek siyasi aciliyeti nötralize eder. Bir aktivizm simülasyonu yaratır -ifadeci, performatif ve sindirilebilir- ve sanatçıyı gerçek dayanışma veya yıkım sorumluluklarından uzaklaştırır. Mark Fisher’ın yakındığı gibi, “‘Karşı-kültürel’ fikirler ve isyan jestleri sistem tarafından yalnızca hoş görülmekle kalmıyor, aynı zamanda aktif olarak teşvik ediliyor çünkü bir tür emniyet sübabı işlevi görüyorlar.” Bu kontrollü muhalefet, eleştiriyi işin içine katarken özgürlük yanılsaması yaratır. Bu bağlamda şu soruyu sormak gerekir: Bir sanatçı, maddi ve sesli olarak toplumsal muhalefetin yanında yer almıyorsa gerçekten muhalif midir? Yoksa isyanları sadece ışıklar açıkken giyilen bir kostüm müdür?

“Sessiz” ünlüler

Siyasi çalkantı anlarında, kamuya mal olmuş isimlerin sessizliği genellikle konuşmalarından daha yüksek sesle dile getirilir. Ünlüler, özellikle de geniş platformlara sahip olanlar, kamusal söylemi etkilemek için benzersiz bir konuma sahiptir, ancak birçoğu acil sosyal sorunlarla karşılaştıklarında belirsizliğe veya stratejik muğlaklığa geri çekilir. Bu kaçınma genellikle bir tür “profesyonel tarafsızlık” ya da izleyicilerinin bir bölümünü yabancılaştırmama arzusu olarak gerekçelendirilir. Ancak James Baldwin’in bir zamanlar yazdığı gibi “Sanatçılar huzuru bozmak için buradadır.” Kamuya mal olmuş kişiler huzuru rahatsızlığa -kârı ilkeye- tercih ettiklerinde sanatçıların, aktivistlerin ve düşünürlerin tarihsel olarak ortadan kaldırmaya çalıştıkları yapıların sürdürülmesinde suç ortağı haline gelirler.

Ünlülerin sessizliği sıklıkla markalaşma mekanizmasına bağlıdır. Sosyal medya çağında ünlü, bir insandan ziyade ideolojik spektrumlara hitap edecek şekilde dikkatle düzenlenmiş bir imajdır. Kamusal figürlere pozisyon almaları değil, gülümseyen bir tarafsızlık politikası olan ilişkisellik sergilemeleri öğretilir. Hannah Arendt’in tespiti burada önem kazanmaktadır: “En radikal devrimci, devrimin ertesi günü muhafazakar olacaktır.” Kitlesel onaya ve ticari ortaklıklara dayanan şöhret kültürü, muhalefetle gelen istikrarsızlığı göze alamaz. Bu nedenle, “sivri” kişiliklerden ya da sosyal farkındalık estetiğinden kazanç sağlayanlar bile, özellikle de bu hareketler elit güçlerle ya da kurumsal sponsorluklarla ittifaklarını tehdit ettiğinde, gerçek adalet hareketleriyle birlik kurmaktan kaçınırlar.

Dahası, pek çok ünlü görünürlük ile savunmasızlığı birbirine karıştırmaktadır. Açıkça konuşmanın “iptal edilme” riski taşıdığına dair yinelenen bir efsane vardır, oysa zenginlik ve şöhreti koruyan yapılar olduğu gibi kalır. No Logo’da Naomi Klein, şirketlerin -ve dolayısıyla sponsor oldukları ünlülerin- muhalefeti emerek ve sterilize ederek nasıl yönettiklerine dikkat çeker. “Artık içinde yaşadığımız çevrenin ürünleri değiliz,” diye yazar, “ona pazarlanan ürünleriz.” Kimliğin bu şekilde metalaştırılması, siyasi angajmanın halkın beğenisiyle bağdaşmadığını hissettirir. Ancak sessizlik, özellikle de yaygın görünürlük ve etkiden yararlananların sessizliği apolitik değildir —bu, her zaman iktidarın lehine sonuçlanan bir tarafsızlık performansıdır. O halde gerçek risk konuşmakta değil konuşmaya en çok ihtiyaç duyulduğu anda sessiz kalmakta yatmaktadır.

Sanatçının etik yükümlülüğü

Görünür olmak, algıyı şekillendiren, söylemi etkileyen ve çoğu zaman egemen değerleri meşrulaştıran bir tür yumuşak güç kullanmaktır. Görünürlüğün para birimi olduğu bir çağda, sanatçı ya da ünlüler kendilerini etik sorumluluktan muaf tutamazlar. Onların sesi diğerlerinin ulaşamadığı yerlere ulaşır. Judith Butler’ın savunduğu gibi “Konuştuğumuzda, aynı anda hem konumlanır hem de maruz kalırız. Konuşmamız asla kimin konuşabileceğini ve kimin duyulabileceğini düzenleyen normlardan bağımsız değildir.” O halde sanatçı, yalnızca ifade özgürlüğüne sahip bir birey değil, aynı zamanda ayrıcalık ve etki sağlayan iletişimsel bir ağın düğüm noktasıdır. Pasif ya da bağlantısız kalmak tarafsızlığı korumak değil, sorumluluktan kaçmaktır.

Görünürlük bir seçim gerektirir: neyin öne çıkarılacağı, neyin gizleneceği, neyin konuşulacağı ve neyin susturulacağı. Sanatçılar “sadece yaratıcı” olduklarını ve “siyasi aktör” olmadıklarını iddia ettiklerinde, tüm yaratımların ideolojik ağırlık taşıdığı gerçeğini silmiş olurlar. Daha önce tartışıldığı gibi sessizlik bile politik olarak işler. Emmanuel Levinas, “Ötekinin yüzü benimle konuşur ve beni sorgulamaya çağırır,” diyerek etik sorumluluğu ilişkisel varoluşun merkezine yerleştirir. Eğer sanat bir karşılaşma biçimiyse -sanatçı ve izleyici, ayrıcalıklılar ve ötekileştirilenler arasında- zorunlu olarak etik bir yanıt gerektirir. Sanatçı, sanatının içinde dolaştığı toplumsal gerçekliklerden muaf olduğunu iddia edemez. Etik yükümlülük sanatsal pratiğin bir aksesuarı değildir; görünürlüğün kendi yapısına gömülüdür.

Dahası, sistemik kriz zamanlarında -baskı, ekolojik çöküş, eşitsizlik- görünür olana karşı sessizlik, yalnızca sonuçlardan korunanların sahip olabileceği bir lüks haline gelir. Toni Morrison’ın 1993 tarihli Nobel konuşmasında söylediği gibi “Bu tam da sanatçıların işe koyulduğu zamandır. Umutsuzluk için zaman, kendine acımak için yer yoktur… Konuşuruz, yazarız, dil yaratırız. Uygarlıklar bu şekilde iyileşir.” Sanatsal çalışma dünyadan geri çekilmek değil onunla yüzleşmektir. Görünürlük katılım gerektirir. Sanatçının sadece dünyayı yansıtmasını değil, aynı zamanda onu sorgulamasını ve mümkünse değiştirmesini de gerektirir. Bu açıdan bakıldığında, etik sorumluluk yaratıcılığa getirilen bir kısıtlama değil, sanatı önemli kılmaya yönelik daha derin bir çağrıdır.

Kapatırken…

Sanatın siyasetten ayrı tutulabileceğini iddia etmek, hem sanatın hem de sanatçıların dünyanın sosyal, tarihsel ve ekonomik yapılarına gömülü olduğu gerçeğini inkar etmektir. Tarafsızlık miti, bütün sanatın didaktik ya da açıkça aktivist olması gerektiği için değil, hiçbir kültürel üretimin iktidar sisteminin dışında var olamayacağı için çökmeye mahkumdur. Michel Foucault’nun bize hatırlattığı gibi “İktidar her yerdedir… çünkü her yerden gelir.” O halde soru, sanatçıların politik olup olmadıkları değil, görünürlüklerinin, sessizliklerinin ya da üsluplarının daha geniş anlam ve kontrol mekanizmasına nasıl katıldığının bilincinde olup olmadıklarıdır. Bunu görmezden gelmek masumiyet değil, bir tür suç ortaklığıdır.

Estetize edilmiş muhalefet ve sessiz şöhret çağı, kültürel söylemde bir inandırıcılık krizi yaratmıştır. İzleyiciler, isyankar görünen ancak herhangi bir siyasi bedel ödemeyi reddeden jestlere giderek daha şüpheyle yaklaşmaktadır. Bu an, farkındalık performansından daha fazlasını talep eder; bir uyum gerektirir. Muhalif pozdan, adalet için hayatlarını ve geçim kaynaklarını riske atanlarla gerçek bir dayanışmaya geçmeyi talep eder. bell hooks’un yazdığı gibi, “Sanatın işlevi, olduğu gibi anlatmaktan fazlasını yapmaktır; neyin mümkün olduğunu hayal etmektir.” Bu hayal gücü, adaletsizlik gelişirken konuşmayı -ya da sessiz kalmayı- seçmenin asla tarafsız bir eylem olmadığını anlayan etik bir vizyona dayanmalıdır.

Bu, ideolojik saflık testleri ya da katı dogmalar için bir çağrı değil, siyasi bilinç -farkındalık ve hesap verebilirlik- için bir çağrıdır. Sanatçı dünyayı tek başına değiştiremez ama onun şiddetini güzelleştirmeyi reddedebilir. Rahatlığı bozabilir, susturulmuş sesleri yükseltebilir ve profesyonellik kılığına bürünmüş suç ortaklığının çekiciliğine direnebilirler. Hakların saldırı altında olduğu, yanlış bilginin gerçeklerden daha hızlı yayıldığı ve kültürel alanların giderek depolitize edildiği bir dönemde, bilinçli yaratıcılara duyulan ihtiyaç acildir. Sanat yapmak yeterli değildir. Artık bir duruş sergilemenin zamanı gelmiştir. Walter Benjamin’in uyardığı üzere “Hiçbir kültür ürünü yoktur ki aynı zamanda bir barbarlık belgesi olmasın.” Barbarlık karşısında sanat yapmak bir seçim yapmaktır: güzelliğin arkasına saklanmak mı güzelliği konuşturmak mı?